Lột bỏ áo quần, chạy thoát thân?
Balô quơ vội, giặc vừa tràn.
Phù sa ngập đỏ hồng như máu.
Khắp dãy sơn hà, đen giống than.

Im vắng không còn nghe súng đạn.
Rộn ràng vẳng lại pháo ăn mừng.
Khắp nơi cứ ngỡ, thanh bình đến?
Đâu nghĩ từ đây, khổ chẳng ngưng.

Trên đường ngơ ngác, người dưng dửng!
Đi kiếm chi rơi? Ở ngõ đàng!
Chợt nhặt, thẻ bài ai bỏ lạc?
Ghi rành tên họ, máu, số quân...

Là Nguyễn k... H....mang cấp úy!
Mười năm ròng rã ngắm thu vàng.
Dây xích đêm trường, khua rổn rảng.
Từng ngày lao động, đói không van.

Những lát mì khô, hòa nhịp thở.
Cho tim tiếp đập, cố mong chờ.
Sổ lòng tháo cũi, về thăm lại?
Làng cũ, thê nhi biệt chẳng thơ?

Chai cứng phai màu, tóc bạc phơ!
Bước đi nghiêng ngả, hồn tan nát.
Hình hài soi bóng, ngang cầu khỉ.
Thôn cũ lạnh lùng như lãng ngơ?

Người của bao năm, dường chẳng nhớ!
Thu qua héo hắt, ngõ mây chiều.
Bụi hằn vách lá mầu nâu xám.
Dừa cỗi thân gầy, chếch khẳng khiu.

Như ta chua xót, lòng quặn trĩu.
Rời đó về đây cũng thế thôi.
Vẫn thấy nắng về, sao lạnh lẽo?
Môi khô, không thốt được nên lời.

Muốn hát lại bài, đời mục tử.
Vàng son đồng cỏ phủ sương giăng!
Mộng phai ngày tháng, vùi cơn ngủ.
Đừng tỉnh, triền miên lắng bụi trần.

Ngõ cũ, đường xưa hiu quạnh vắng.
Đêm trường hoang lạnh, ngóng nguyệt hằng.
Nghe xa tiếng chó tru văng vẳng!
Điệu sóng trường giang, khỏa bóng trăng.

VY NHÃ TRÚC
hạ 2010