( Tháng 6/ 1975 )

Ta sẽ kể em nghe về tháng hạ
Một ngày xưa ta buộc phải lên rừng
Bỏ thành thị, bỏ gia đình...tất cả
Hành trang buồn, tủi nhục cõng trên lưng.

Đầu đội trời chói chang, lê chân đất
Cạnh bên ta rổn rảng những xích xiềng
Bạn đồng hành chung chiếc còng, khóa chặc
Ta trở về thời Trung Cổ đêm đen.

Kìa những trại giăng giăng dây thép rỉ
Những hào sâu nhọn hoắc vạt tầm vông
Tường đá dựng che mảng trời âm ỉ
Nòng đại liên lấp ló lổ đen ngòm.

Ta đến đó cùng anh em thất trận
Chốn giam cầm thừa bẩn thỉu hôi tanh
Lòng ngơ ngác như sau cơn địa chấn
Song sắt tù khép lại tuổi xuân xanh.

Bọn cai ngục ác tâm và hung bạo
Đày đọa ta, " tù cải tạo " nhọc nhằn
Lao động khổ sai, tả tơi manh áo
Cơn đói hoành hành, chẳng có cái ăn.

Từ hạ ấy, từng thu, đông xám ngắt
Nhiều năm dư dưới cùm xích tơi bời
Anh em ta, những người xưa biến dạng
Xem hình hài như một lũ ma trơi.

Ôi còn đâu ? dáng phương phi ngạo nghễ
Nếp nhung y, trán thẳng, nét kiêu hùng
Con người giờ đây ngang hàng giun dế
Chỉ còn trái tim, đóm lửa rưng rưng...

Nhiều bạn ta đã tàn hơi lực kiệt
Đành xuôi tay, thần chết dẫn ra đi
Ta cúi đầu thì thầm lời thương tiếc
Nỗi ngậm ngùi đau xé phút lâm ly.

Từ hạ ấy, quê hương trùm tang tóc
Lũ vô thần dày xéo dãy non sông
Khắp thành thị, thôn quê đầy gian tặc
Ta bắt đầu lạc bước kiếp lưu vong.

***
Chuyện tháng hạ ngày xưa ta đã kể
Bài học này, em có nhớ hay không?

DƯƠNG QUÂN