Nhà ta trên đỉnh sa mờ phủ
Bặt mịt cánh rừng bên kia núi
Chiều vàng lá, ngao du cùng gió
Ngọn gió thổi rờn rờn tê lạnh khúc tiêu dao.
Bên kia núi, nước tào kê non nỉ say sưa hát.
Chiều xuống êm đềm như hoài cổ.
Ta lặng ngồi ngắm mặt trời rách đỏ dưới chân mây,
Vầng mây lặng lẽ, thờ ơ như chở nỗi buồn riêng về bến.
Ta cúi xuống mái đầu trĩu nặng trên trang sách mở toang đã ố vàng cùng bụi.
Lẩm bẩm đọc điều gì ta không biết cổ tự mờ phai hiện rõ tên mình
Và nét bút hằn trên bia mộ, chừng tưởng lạc sâu trong thâm cung bí sử nào xa xôi.
Ta vui mừng vẫy gọi: Vòng tay ôm chầm lấy tiền thân.
Rồi lặng lẽ gặp lại như đóng vội cánh cửa hờ hững quên khép đêm qua,
Câm nín lắng nghe tiếng bản lề khô rỗng
Như con ngựa già nua ì ạch kéo bóng mình!
Ta vỗ tay lên đầu từng viên đá vô tri
Như gọi những linh hồn thức dậy
Ôi đâu đó, trong tận cùng tâm khảm nỗi nhớ trở mình khoác áo đi.

Và dưới ánh mặt trời rực rỡ, gió mưa cùng bốn mùa chấp chới ngao du hợp xướng.
Gió thổi mạnh cuốn đià
Mưa cứ tuôn mau luống nhạt màu
Bốn mùa hãy thay nhau trị vì như ngọn roi hằn vết thương đông máu chảy.
Làm chết đi, rồi sẽ hồi sinh.
Ta hăm hở giẫm chân lên đá,
Nhói xương đau như tìm thấy cuộc vui dài.
Như bóng bàn tay cười đùa trên vách tối
Như vườn bách thảo mọc lên loài cây lạ lúc nửa khuya.
Ồ ! mặt đất dưới chân ta như chuyển động.
Ðá ran nứt chết đià rồi sẽ hồi sinh!
Rồi sẽ hồi sinh trong tiếng gõ nhịp hân hoan dị lạ.
Tiếng cười bung thoát tục thất hồn kinh
Như con thú già hét tuyệt vọng giờ hấp hối,
Kh ụy ngã bất ngờ rồi sẽ hồi sinh bằng kiếp khác!
Như vạt cỏ vàng tiêu điều qua mùa hạn
Rồi sẽ hồi sinh khi nhận hạt mưa lành!

Ta nghe thấy tiếng kêu dị diệt lạ thường chào vĩnh biệt.
Chào vĩnh biệt trong tận cùng bóng tối.
Trống trải đến lạ thường như trẻ lạc mất cả cha lẫn mẹ.
Và bên hiên tiếng côn trùng còn thao thứcà
Như gọi tên, như gió mưa rao bán rẻ đời mình.
Giá như trong giấc mơ phai lạc, ta tình cờ sắp xếp lại những vì sao theo trật tự của riêng mình.
Ðiều không thể, nhưng cũng bằng lòng quá đỗi!
Và cúi xuống soi bóng mình trong chiếc gương loang mốc
Mái đầu ta chừng đã bạc màu
Trong bóng tối
Ta hoan hỉ chạm lấy hư không như cúi xuống nhặt nhạnh bóng bình minh xiêu lạc
Ồ ! Trời đất mênh mông kỳ vĩ rừng núi lớn
Như bàn tay thô mộc của gã thất phu chạm khẽ xót xa cánh hoa mềm đã chết
Và cô độc thờ ơ lạnh nhạt từng bước chậm khua lạc giữa chốn ta bà.

Khôi Hạo

***
 
GỐI MỘNG 


Tặng người con gái Phan Thiết tôi yêu và gặp trên đường hạnh ngộ (Lê Diễm Hương) ! Nghe kinh sử trở mình úa vàng trên Lá Bối lạnh mặt anh hùng hào kiệt. Bóng tà dương nào ẩn hiện như nỗi sầu vương trên ve áo ngọc xanh và nước mắt giai nhân một lần rơi xuống ngắn dài như cơn mưa chiều nào tuông mau ngắn dài nỗi nhớ. Anh yêu em một thời.. . như nụ cười thánh nữ thoát xiêm y trần tục cuộc đời... anh vẫn hẹn em và đợi em nơi hẹn cũ như gió vô vi thổi về ru giấc ngủ chiêm bao. Dù biết bước chân giữa con đường trăm nẻo trầm luân hư huyễn! Nhưng không, anh vẫn yêu em như tiền kiếp về réo gọi vỗ về, và bóng hoàng hôn anh tìm gì trong ấy... bóng thuyền quyên ẩn hiện giữa chiêm bao... Tìm em! tìm em mờ khuất chốn nào? Nghe trăng gió gọi lạnh lùng mù khơi. Ðời đã có bao lần gõ cửa.. cho em tôi gối mộng ngủ chiêm bao!

HỀ! nước mắt u trầm trên mi khép
Tiếng gọi tên đồng vọng ngủ chân mây
***
Anh tìm em mờ khuất mù sa nhớ
Bóng hoàng hôn ngủ trọ dưới truông mờ
Ta gặp nhau giữa con đường hạnh ngộ
Chiếc lá phai ngần ngại gió mùa thu
***
Vâng, anh vẫn chờ em nơi hẹn cũ
Xoa bàn tay chới với chạm hư không
Và nỗi nhớ ngủ vùi trên nỗi nhớ
Thuyền sầu nào chẳng chở nỗi buồn quen!
***
Ngày mai sẽ... có thể là quá vãng...
như hồn anh ráo tạnh hạt mưa chiều!
Xin gửi gió cho mây về quên mất
Ôi! đời anh mắc nợ bến sông nào?
***
Chiều vàng võ ngả nghiêng chim say sóng
Như lá thu sa xuống mặt hồ run
Em ngơ ngác nụ cười lời chưa nói
Mặc trăng khuê ngần ngại ngậm ngùi trôi!
***
Và từ đó anh về như sóng vỗ
Vướng vào em ghềnh đá thâm u
Cuộc hôn phối tưng bừng nào mở hội?
Bóng hoàng hôn cúi mặt dưới chân mây.
***
Em đã đến tuổi nào chim mộng
Áo thu phai lạc bóng dáng nụ cười
Ðời đã có bao lần toang gõ cửa
Ðể em tôi gối mộng ngủ chân mây

Khôi Hạo