Quá Cảnh Anh đã và sẽ làm gì Trong khoảng thời gian tạm dừng của những chuyến bay? Châm vài điếu thuốc Uống mấy lon bia Có khi là cà-phê pha kiểu Việt Ăn bánh mì thịt hay gạo lứt sấy khô Hoặc chỉ là vài quả chà-là tươi, hồng treo gió (em đã bỏ vào ba-lô cho anh) Những thứ anh thích có còn ngon như ở nhà khi bên em Hay chúng bất ngờ bị chán ngán một cách tội nghiệp Thậm chí bị bỏ lại trong giỏ rác của sân bay hay khách sạn Như cách anh đã làm với những gì ta từng có Sau khi quá cảnh ở cuộc đời em Nơi thời gian được đo bằng sự chờ đợi của em (chứ không phải chúng ta) Trong cô đơn thăm thẳm Đừng bắt đầu một truyện ngắn mới Bằng dòng cuối cùng của cuốn tiểu thuyết đã khép lại ngày hôm qua Dù cho dòng chữ đó vẫn còn đen tuyền như những sợi tóc thanh xuân Để em khi đọc vẫn tin rằng Ta thật sự biết cách bước ra khỏi đời nhau Mà cõi lòng không rướm máu Kể cả khi những dòng chữ kia bạc phếch Vì đã đọc quá nhiều lần Những chuyến bay quá sức mỏi mệt (như lời anh thường nói) Sẽ nhẹ nhàng hơn nếu trong thời gian quá cảnh Đừng nghĩ gì về những điều đang chờ nơi anh sẽ đến Cả nơi anh sẽ quay về Chỉ cần biết mình đang trong một chuyến đi Đang ở nơi có thể chỉ quá cảnh một lần duy nhất trong đời (một thành phố, một cuộc tình, một kiếp người) Và hãy làm những điều anh muốn Kể cả không nghĩ về em Như một nơi để hạ cánh (Bài thơ này cho Thanh Nguyệt) Khổng Tước