Một giấc mơ


Ta sẽ biến thơ thành đại bác.
Bắn tan hoang những đảo nổi, đảo chìm.
Hay ta biến thơ thành thuốc nổ.
Thức dậy hồn đất nước khỏi màn đêm.

Rời mắt biếc mang gươm đi đánh giặc.
Bỏ môi son ôm súng diệt nội thù.
Mắt rực lửa vươn mình theo thánh Gióng.
Triệu má hồng mong ngóng triệu chinh phu…

Hất bàn cờ tướng ta đứng dậy.
Xé nát bộ bài ta vươn vai.
Mấy con gà chọi ta cắt tiết
khao quân… Kìa giặc đến nơi rồi.

Lô nhô những mái đầu điểm bạc.
Đêm rượu tòng quân hát vang trời.
Men say thêm hùng tâm tráng khí.
“Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi.”*

Quân đi sầm sập như trẩy hội.
Vang lời thề da ngựa bọc thây.
Câu thơ ta treo nơi đầu súng
Đem thân trả nợ núi sông này

*Câu thơ Trung Hoa cổ






Hạt mưa ra ruộng cày


Tôi muốn đưa em vào thơ ca
Những người phụ nữ của hôm qua.
Những người phụ nữ chưa từng gặp
Lam lủ đời thường một kiếp hoa.

Áo bà ba bạc sờn quang gánh.
Tiếng rao xáo động buổi trưa hè.
"Nhôm nhựa tôi mua ai người bán?"
Thân bám thành đô, dạ bám quê.

Lang thang khắp hang cùng, ngõ hẽm.
Vé số trên tay bước rạc rề.
Thần tài em rao giá bèo bọt.
Bán mãi cho đời say ngủ mê.

Các cô bán mình cho nắng gió.
Nước mắt, mồ hôi... giấu miệng cười.
Ma mảnh, lọc lừa dăm đồng lẽ.
Cần mẫn như ong hết một đời

Những người phụ nữ quên son phấn.
Quanh năm được mấy bữa lụa là.
Tóc mây xơ xác thơm mùi nắng.
Ruộng cày nuốt gọn hạt mưa sa.*

Ăn uống kham khô,̉ đi lại nhiều.
Nắng gió nhòa phai vẻ mỹ miều
Được cái vai gầy thân eo ót.
Lúi húi... Nhìn sau cũng đáng yêu...

Đêm nay 18 trăng lên muộn.
Sao rụng đầy sân, rụng tóc em.
Dốc hết tiền ra em ngồi đếm.
Rải ước mơ vung vãi bên thềm.

Bùi Nguyên Phong