Cả khóa gọi anh là Hoàng tử Mường

Dòng dõi chín đời quan lang

Trấn thủ cả một dãy giang san vùng cao Thanh hóa

Từ Cẩm Thủy trở lên

Đến tận đầu nguồn sông Mã

Dân các bản cung kính gọi anh là cậu

Hoàng tử nhóc con sẽ kế vị vua Mường

Suốt tuổi ấu thơ

Học cùng lớp với cô bé tóc thề thôn Bá Thước

Tình bạn mấy năm tiểu học dưới hiên trường

Hương rừng xưa một dãy trắng hoa đào

Việt Minh cướp chánh quyền

Anh vượt tuyến qua Lào

Tìm vào miền Nam đất hứa

Lớn lên anh cùng bạn bè trang lứa

Tình nguyện đầu quân bảo vệ quê hương

Trên khắp nẻo chiến trường

Vết xích xe cày tơi đất núi

Rừng Tây nguyên quen cả lối đi mòn

Cho đến ngày mất Sài Gòn

Anh đi tù đất Bắc

Đằng đẳng mấy năm đốn gỗ trên rừng

Đau kiết lỵ cả tuần

Khó khăn lắm mới được một lần khai bịnh

Cô bác sĩ trại giam

Nhìn anh trân trối

Tìm hiểu ngọn nguồn

Mới nhận ra cậu hoàng tử ngày xưa

Bây giờ là người tù

Áo rách vá vai già nua trước tuổi

Cô tìm ra mọi lối

Giúp đỡ người bạn ấu thơ

Khỏi vác gỗ rừng sâu

Bằng một chân nấu bếp anh nuôi

Trong lòng họ mừng mừng tủi tủi

Nói chẳng nên lời

Bây giờ họ đã có lứa đôi

Tình bạn ấu thơ vẫn trinh nguyên như tờ giấy trắng

Hai cuộc sống như hai tầng cách biệt

Gặp người quen mà chỉ biết nhìn nhau

Chi xiết nghẹn ngào

Bên thắng cuộc

Còn bên kia thân tù cải tạo

Sau đó đoàn tù chuyển trại

Từ đó xa nhau

Như đoàn tàu rời ga xép

Bánh thép rập rình cọ xát đường ray

Mất hút trong đêm

Để lại vệt khói dài

Tan lặng lẻ bên hàng cây đầu gió

Anh ra tù

Kiếm sống bằng chiếc xích lô

Một buổi chiều rước khách đường xa

Đoàn tàu Bắc Nam xình xịch đến sân ga

Người khách nữ

Cứ quay đầu nhìn lại

Người đàn ông đạp còng lưng dưới nắng

Hỏi có phải ngày xưa

Anh học ở trường Bá Thước ?

Bây giờ họ mới nhận ra nhau

Qua bao năm tháng dãi dầu

Họ ghé vào quán nước

Nói chuyện nhiều hơn ngày trước trong tù

Cô bác sĩ ngần ngừ

Tặng anh hai chỉ vàng dành khi túng thiếu

Anh lắc đầu không lấy

Năn nỉ mãi anh mới cầm một chỉ

Gọi là giữ chút ân tình sót lại lúc còn thơ

Chở bạn đến chợ Bàn Cờ

Anh vòng xe trở về hướng cũ

Lòng thấy nao nao

Như buổi gặp tình cờ

Trong trại giam ngày xưa trên đất Bắc

Hai đường ray …vẫn vĩnh viễn song song

Tưởng chẳng còn gặp nhau

Người bạn tốt vùng cao

Mới hay số phận cũng cơ cầu

Họ lại gặp lần sau trên đất Mỹ

Cô bác sĩ một lần đi tu nghiệp

Cuối tuần tới thăm bạn cũ học y khoa

Họ đi dạo công viên

Tiện bước ghé vào tiệm mua vài tờ vé số

Cũng cầu may cho một lần xuất ngoại

Lại gặp hoàng tử Mường đang bán tiệm Liquor

Cũng khéo thay cho số phận tình cờ

Họ lại gặp nhau

Cũng trinh nguyên tình cảm lúc ban đầu

Ba lần họ gặp nhau

Trong ba thời gian cách biệt

Tình bạn thủy chung mấy chục năm trời

Không nồng ấm mà hình như tha thiết

Giữ hai cuộc đời

Hai số phận song song

 

                      Hồ Thanh Nhã