Này,
Sự nghiệp ngươi có rồi đấy chứ
Một nghề văn,
Một vợ,
Một con…
Cuộc sống nhà cửa ngươi khá giả
Vậy mà sao
Bỗng nhiên ngươi thay đổi
Vợ con bỏ mặc
Vui bạn rượu
Cứ bét nhè say cả tối ngày
Năm tháng trôi
Căn nhà ngươi tàn lụi
Vợ con xơ xác một nét xanh
Văn chương phó mặc cho gián mọt
Cứ nốc rượu vào say khướt say
Về nhà ngươi chửi vợ
Mắng con
Ngươi la,
Ngươi đuổi,
Ngươi hành hạ
Để rồi lúc tỉnh ngươi hoảng sợ
Nhổm dậy nhớn nhác tìm vợ con
Nhưng không
Vợ ngươi vẫn còn đó
Ôm con co ro chắc vừa ngủ
Vợ ngươi nằm đó nom thương quá
Nét nhọc nhằn vất vả hiện ra
Ngay trong dáng nằm
Trong giấc ngủ…
Ngươi rón rén bước chân thật khẽ
Hơi thở nhẹ nhàng ngươi nắm bàn tay vợ
Đưa lên ngực rồi ngươi òa khóc
Và cô ấy – vợ ngươi – đã tỉnh
Chẳng cần nói cô cũng hiểu rồi
Cô rụt tay… ôm lấy cổ ngươi…
Gục trên ngực vợ,
Ngươi nói qua tiếng nấc
Rằng ngươi là kẻ khốn nạn
Vì ngươi mà mẹ con cô phải khổ…
Cô cũng khóc ngả vào vai ngươi
Và nói rằng ngươi là người khổ sở…
Chỉ thế thôi nhưng cũng đủ lắm rồi
Lòng vị tha của cô tỏa sáng
Cứ lung linh chiếu khỏa căn nhà…
Đứa con nhỏ đã dậy rồi ngồi đó
Nhìn cả hai miệng toét toe cười
Và bây giờ, ngươi nghĩ sao đây nhỉ?
Hãy làm lại hay theo con đường cũ
Nên nhớ rằng trên mắt vợ con ngươi
Hai hàng lệ tuôn rơi chưa khô nhé
Họ khổ nhiều rồi ngươi nhớ hay chăng?...

NHỮNG CON NGƯỜI KHỐN KHỔ
10.2000
Nguyên Hữu