Người con gái sông Đà

 

                Tặng kỵ binh Nguyễn văn Răng

        Có còn nhớ những dấu chân ngày nào ở biên thùy Lào - Việt ?

 

Tiễn anh qua sông Đà

Đường Mộc Châu xa quá

Mưa rừng bay trắng xoá

Bãi sậy bờ cát xa

 

Người đi về Sầm Nứa

Người ở lại Trung du

Còn mong chi gặp nữa ?

Thăm thẳm lớp sương mù

 

Người đứng bên bãi sông

Đuôi mắt dài trông ngóng

Bóng người trong gió lộng

Kéo cho dài nhớ mong

 

Sông thượng nguồn dậy sóng

Người về cõi mênh mông

Còn niềm đau lắng đọng

Ở lại mãi trong lòng

 

Em là loài hoa trắng

Chót vót triền núi cao

Gió rừng qua lũng vắng

Chim rừng hót xôn xao

 

Em là vầng thái dương

Ấm lòng người lữ thứ

Anh là mây viễn xứ

Mỏi một đời gió sương

 

Anh -người tù lưu xứ -

Trả nợ đời chung thân

Nhọc nhằn thân lính thú

Cho héo mòn tuổi Xuân

 

Hoàng Liên trăm ngọn núi

Vực thẳm ghềnh cheo leo

Sương mù giăng khắp lối

Sơn đạo đá tai mèo

 

Đường Bắc Lào vời vợi

Thung lũng dài âm u

Chừng nào sang đất Thái

Chừng nào đến thiên thu ?

 

Đôi bờ sinh tử quan

Tìm cho ra nẻo sống

Trời Mộc Châu lạnh cóng

Đường vượt tuyến gian nan

 

Người con gái sông Đà

Chỉ đường ra biên giới

Tránh biên phòng đón đợi

Cột mốc lớp vôi nhòa

 

Gói cơm khô độn sắn

Lòng Phiếu mẫu bao la

Hành trang sao thấy nặng ?

Chân mỏi bước quan hà

 

Tình em như sông dài

Tưới mát vùng châu thổ

Tình em như cánh gió

Chở muôn lá vàng bay

 

Hôn lên đôi má em

Tưởng đến giờ ly biệt

Nhìn sâu trong mắt đen

Thấy mịt mờ cõi riêng

 

Bây giờ là mùa Hạ

Đâu ngọn gió Lào xưa ?

Mùa Thu đi trong mưa

Lối Thu vàng sắc lá

 

Mùa Đông đang tàn tạ

Mây xám trời Mộc Châu

Nắng Xuân rực trời cao

Hoàng Liên Sơn lạnh giá

 

Bây giờ nơi xứ lạ

Mòn mỏi cánh chim bay

Rừng phong khô xác lá

Trải thảm lối đi dày

 

Bây giờ em ở đâu ?

Mây chập chùng bản vắng

Bây giờ thương nhớ nhau

Chỉ còn là nổi đau …

 

    Hồ Thanh Nhã

 

 

 

   Trại tù Sơn La

 

Tặng kỵ binh Vũ Đình Lưu

Cuối cùng rồi cũng còn một thời để nhớ .

 

Sơn La nước độc giòng trong vắt

Trót hẹn cùng nhau một quãng đời

Thăm thẳm chín tầng sâu địa ngục

Chín tầng mòn mỏi cuộc rong chơi

 

Mênh mông chướng khí mờ Sơn La

Cái đói làm quên nổi nhớ nhà

Trĩu nặng trần ai thân lính thú

Mồ hoang …hoang lạnh dãy đồi xa

 

Nơi đây điểm hẹn bờ sinh tử

Dãy trại ven đồi vắng …vắng thêm

Nước độc rừng thiêng đêm chướng khí

Huyệt sâu xí xóa kiếp ưu phiền

 

Tinh sương ..cả trại tù lưu xứ

Chặt nứa trên ngàn khoán chỉ tiêu

Công điểm trọn ngày đôi củ sắn

Máu tuôn đá sắc mỏng tai mèo

 

Sơn La cũng có đoàn sơn nữ

Thắm đậm tình người nghĩa quới nhân

Lên núi chặt măng triền bát ngát

Cho anh từng ống nứa cơm lam

 

Chao ôi ! Vị nếp sao mà dẻo

Ngọt lịm bờ môi thắm nghĩa đời

Ví nếu hôm nào no một bữa

Cũng còn nhớ mãi trọn đời thôi

 

Chao ôi ! Bó nứa sao mà nặng ?

Chia sớt nhau từ những khúc quanh

Xuống núi cheo leo triền vực thẳm

Oằn vai phân nửa gánh ân tình

 

Những gái Mường kia giờ ở đâu ?

Gùi măng xuống núi trắng hoa đào

Sơn La đất chết tình sao đẹp

Mãn kiếp lưu đày cũng nhớ nhau

 

 

                     Hồ Thanh Nhã

 

 

 

                  Tiễn bạn

 

Nửa đêm vượt trại tù Yên Bái

Chân mỏi nề chi đỉnh Lũng Lô

Giáp mặt mây trời nghe thấm lạnh

Quạnh hiu bờ cõi xác rừng khô

 

Ruộng bậc thang còn xanh lá mạ

Con chim tìm lại mảnh trời cao

Dẫu cho vận nước con trôi nổi

Cũng một lòng đi đến Thượng Lào

 

Còn bao nhiêu dặm về Châu Mộc ?

Tránh chốt biên phòng chặn lối đi

Lác đác ven sông vài mái lá

Ngàn lau xanh ngắt nẻo biên thùy

 

Người đi mấy dặm về biên giới

Chất ngất tâm tình nỗi biệt ly

Đôi mắt tiễn đưa còn ngấn lệ

Đường dài vương vấn bóng người đi

 

Tiễn nhau một gói cơm khô độn

Làm nặng hành trang kẻ tội đồ

Một sớm sông Đà xa cách bạn

Dặm trường lữ khách bỗng bơ vơ

 

Cám ơn thổ trạch hồn sông núi

Từ gói cơm khô quả chuối rừng

Từ sáng mù sương đêm cọp rống

Bờ xa bọt sóng trắng rưng rưng

 

Cám ơn cho một lần đưa tiễn

Chiếu cố thân tù quá xác xơ

Một kiếp lưu đày thân biệt xứ

Trọn đời còn nhớ bạn Trung du

 

Dáng em đơn độc còn trên bãi

Đi khuất rừng cây vẫn ngó hoài

Gió thổi ngàn lau hoa rụng trắng

Mênh mông trời rộng …trắng bàn tay

 

Từ cuối chân trời mơ thấy bạn

Nẻo về sương muối trắng mong manh

Chờ cơn gió núi mưa Xuân tới

Rêu mọc xanh từng tảng đá xanh

 

Chờ anh…chờ tới bao giờ nữa ?

Xanh ngắt ngàn lau bãi đất bồi

Măng mọc thành rừng tre cổ thụ

Ngày về sao cũng quá xa xôi

 

Ở đây lá đỏ rừng phong vắng

Thấy lạnh từ khi gió chuyển mùa

Nhớ quá năm nào ly cách bạn

Bên bờ sông vắng khóm lau xưa …

 

               Hồ Thanh Nhã

 

 

            Tìm mộ

 

Người tù trở về thăm đất Bắc

Đồi sắn mênh mông ngã bóng chiều

Con suối hình như giờ cạn lại

Mỏi mòn mạch nước cũng khô theo

 

Anh nằm giữa đỉnh đồi hoang vắng

Mát rượi tàng cây dưới bóng sao

Con suối vòng cung qua mấy trại

Nhảy tung bọt sóng tháng mưa rào

 

Sơn La nước độc ma rừng thiêng

Sương muối chiều hôm phủ khắp triền

Hơi thở tưởng chừng như đặc lại

Nặng nề buồng phổi héo vành tim

 

Anh đến Sơn La rồi ở lại

Bạn bè sau đó cũng về Nam

Chiều nay trở lại tìm anh đó

Chớp mắt qua rồi mấy chục năm

 

Cây sao cổ thụ giờ đâu mất

Còn chỉ mênh mông sắn phủ đồi

Cách ngã ba nầy trăm rưởi thước

Mồ hoang viễn xứ lạnh mưa rơi

 

Gốc cây mục nát lên tầng nấm

Càng quạnh hiu thêm lủ mối càng

Cả khúc cây rừng còn gặm nát

Huống hồ xương trắng gió mưa chan

 

Năm xưa bẻ tạm ba que nhỏ

Làm nén hương lòng tiễn bạn đi

Gạo muối cũng không lòng thấy trống

Tủi thân manh chiếu rách đôi lề

 

Tôi dắc con anh trở lại đây

Mênh mông nghĩa tận khói hương dầy

Về Nam hương hỏa mồ yên tịnh

Chắc cũng còn hơn thổ trạch nầy

 

 

                  Hồ Thanh Nhã

 

 

             Con muổi

 

Trước chết một lần nhờ phép lạ

Hồi sinh từ máu của chồng xưa

Cho hay yên phận bền duyên kiếp

Đẹp quá đôi đời hạnh phúc chưa ?

 

Giấc mơ nhung lụa chi mà tệ

Một sớm sang ngang bỏ bạn nghèo

Quên sạch ân tình trong mái lá

Chẳng buồn ngó lại kẻ trông theo

 

Người xưa bên túp lều xiêu vẹo

Và nổi cô đơn cuộc sống tàn

Mất hết từ khi thuyền tách bến

Chập chùng kỷ niệm lúc ly tan

 

Chàng trai đảnh lễ mười phương Phật

Nhờ giúp người yêu trở lại nhà

Phật dạy : cho gì con lấy lại

Sẽ hoàn nguyên trạng những ngày qua

 

Trả ba giọt máu cho chồng cũ

Nàng hiện nguyên hình một tử thi

Xác rửa hóa thân thành kiếp muổi

Vo ve đòi nợ lúc đêm về

 

Chắc nghĩ tìm ra ba giọt máu

Sẽ hoàn hình vóc tuổi xanh xưa

Nàng bay hút máu toàn thiên hạ

Rồi cũng ô hô kiếp sống thừa

 

Vô minh từ một duyên tiền kiếp

Nợ cứ vay hoài chẳng trả xong

Con muổi ngàn năm còn kiếp muổi

Đầy tâm sân hận đến đâu cùng

 

Con muổi soi gương tìm bóng nó

Mủi kim chực đốt thịt da người

Nhân kia phát khởi từ trong ý

Rốt cuộc thu về quả đắng thôi …

 

 

             Hồ Thanh Nhã

 

 

 

                    Ở đó bình yên

 

Ở một nơi nào bình yên

Anh đưa em đi thăm cao nguyên tuyết trắng

Vùng rừng thông im vắng

Thác Yosemite chót vót lưng trời

Anh đố em thác mấy tuổi đời

Núi đá dựng

Tầng tầng rêu xám

Mùa Đông cao nguyên

Trời chiều ảm đạm

Cơn gió nào làm rối tóc em bay ?

Tay trong tay

Đi nốt quãng đường dài

Tiếng thác đỗ

Chứng nhân cho lời hò hẹn

Ở một nơi nào bình yên

Anh chỉ cho em thấy màu xanh của biển

Vùng Vịnh mênh mông thấp thoáng bóng du thuyền

Con phà nầy đưa ta quanh vùng hải đảo

Sóng bập bềnh con nước thủy triều lên

Đàn hải âu tìm mồi kêu áo nảo

Lượn quanh vòng đôi cánh nhỏ bình yên

Bây giờ ..mình đang ở trên đỉnh núi ven triền

Thành phố dưới chân chập chùng phố xá

Em thấy ngoài kia

Bao la biển cả

Trời trong xanh mây nước giao hòa

Dẩu mai nầy gió táp mưa sa

Ta vẫn có bên nhau những chiều xưa hò hẹn

Ở đó bình yên

Thuyền neo tại bến

Thương nhau hoài như sóng biển ngàn khơi

Sóng biển ngàn khơi về cuối chân trời

Tiếng gió thổi

Mây bay vời vợi

Ta còn nhau …còn mãi ngàn sau

 

 

                     Hồ Thanh Nhã

                

 

 

 

 

 

Mai Sau

 

Chúa nhật nầy anh đi rồi sao ?

Chẳng nghe anh nói trước câu nào

Chờ em một tí…thêm làn phấn

Cho má hồng như một thuở nào

 

Bữa nay thứ bảy mình đi chơi

Dẫu sao thì cũng gắng làm vui

Mai sau nếu lỡ mình xa cách

Còn mãi trong lòng kỷ niệm thôi

 

Sáng nay nắng sớm về công viên

Ấm áp lòng nhau một nỗi niềm

Miên man một sợi tơ trời trắng

Trôi giạt qua từng đợt gió lên

 

Lối nhỏ nầy từng đi bên nhau

Mà nay mỗi bước nặng làm sao ?

Dẫu chưa nói hết lời ly biệt

Cũng thấy trong lòng vẫn có nhau

 

Anh có thấy hàng phong xanh xưa ?

Bữa nay sắc lá đổi sang mùa

Gió Thu cuốn hết màu non mướt

Trả lại cho cành đỏ xác xơ

 

Anh thấy hồ xanh đôi thiên nga ?

Tung tăng rẽ nước …nắng chan hòa

Vô tư như một duyên tiền kiếp

Quấn quít nhau từ cõi rất xa

 

Anh nhặt giùm em viên sỏi con

Mai sau đôi lứa chẳng vuông tròn

Thì em đặt sỏi trong lòng suối

Thử đá vàng xem…một độ mòn

 

Mình nghỉ chân một chút nghe anh !

Dẫu cho ghế đá có vô tình

Mai sau cách biệt phương trời lạ

Em cũng ngồi đây…có một mình

 

Mình có nhau từ đôi bàn tay

Mai sau nào biết có sum vầy ?

Mai sau…hết nắm đời nhau nữa

Mười ngón tay nầy lẻ bạn đây !

 

Mình có hình nhau đôi con ngươi

Mai sau đời có cách ngăn rồi

Thì trong đôi mắt …toàn xa lạ

Lặng lẽ bên đời cảnh nổi trôi

 

Mình thở cùng nhau hơi thở dài

Hít chung lồng ngực khí ban mai

Mai sau nào được chung hơi thở

Ấm lạnh đôi đời…ngọn gió may

 

Mình đập cùng nhau …một nhịp tim

Mai sau dẫu đá nổi rong chìm

Cũng không thu nhỏ khung trời rộng

Liền cánh giang hồ đôi bóng chim

 

Anh vẫn thường khen mái tóc xanh

Thì đây…vài sợi giữ làm tin

Mai sau xa cách phương trời lạ

Vẫn có bên đời…em của anh

 

               Hồ Thanh Nhã

 

 

                   Bến Xưa

 

Trở lại giòng sông xưa

Còn chút gì để nhớ ?

Cây ô môi còn đó

Trái thả làn gió đưa

 

Ngày đi gió sang mùa

Rụng đầy bông vú sữa

Em dịu dàng áo lụa

Quên chiều nay sắp mưa

 

Người đi ngàn dặm xa

Cuối chân trời xa lạ

Em nghiêng vành nón lá

Hối tiếc thời đã qua

 

Giòng sông uốn quanh co

Một bên bồi bên lở

Từ khi trời trở gió

Sóng vỗ bờ nhấp nhô

 

Khúc quành của giòng sông

Gió lao xao đầu sóng

Chiếc xuồng ba lá mỏng

Đang khuất dần đoạn cong

 

Người đi đã từ lâu

Sờn vai bao lớp áo

Mây im trời hết bão

Qua một thời biển dâu

 

Anh từ mỏi chân đi

Quay lưng cùng phố thị

Tìm mùi hương dạ lý

Mất từ buổi chia ly

 

Bến xưa chiều gió lên

Người về không kịp hẹn

Con đò ngang ghé bến

Chở một người khách quen

 

Bến xưa cú kêu sương

Sao rơi trời đã muộn

Tuổi đời nay đã luống

Tìm lại thời nhớ thương

 

Nào khác gì cơn mơ

Anh về như cánh gió

Lướt qua đầu ngọn cỏ

Xóa quãng đời bơ vơ

 

Giòng sông vẫn còn đây

Bến xưa thì vẫn đấy

Anh về anh ở lại

Cuối cuộc tình đắm say

 

        Hồ Thanh Nhã