Về Quê

Năm nay tháng bảy mưa nhiều quá
Mù mịt, trắng đường, trắng cả sông
Lo về lối tắt giờ đương ngập
em với theo: anh chọn lối vòng

Xa cũng khóc mà gần cũng khóc
Chắc yêu nhau lắm vợ chồng Ngâu
Trời cho nước mắt thành mưa móc
Quá nhiều nên lại hoá gieo sầu

Đã hết nỗi lo đồng lúa ngập,
sông dâng cao lũ lụt tràn về.
Thóc rẻ như cho, làng bỏ cấy
Nhà lấn sông, đê chắc có kè

Chợ sớm tan phiên đường vắng vẻ
Cờ treo ướt rủ giống tang ai
Về với nơi chôn rau cắt rốn
Mà thấy như là kẻ lạc loài

Sáu chục năm rồi ta vẫn nhớ
Gốc sung, bụi duối mát cầu ao
Xóm rải đá tai mèo khấp khổm
Hai hàng tre thành lối ra vào

Giờ đình như mới, chùa như mới
Cửa rộng, nhà cao đã thoát nghèo
Sắc đỏ, tím, hồng, vàng rực rỡ
Phủ lên màu cổ kính phong rêu

Sông nhỏ, thương thay đang gánh chịu
Đủ thứ dân làng xả xuống đây
Dòng dù đen vẫn lơ thơ chảy
Dẫn lời cho quan họ nơi này

Khắp làng rộ chuyện thu hồi đất
Để làm chi, giá cả đền bù
"Danh hiệu" nông dân giờ có bỏ
"Bài ca năm tấn" hết thời ru

Nghĩa trang như chỗ đua dòng họ
Đồ sộ, nguy nga những mộ phần
Có cả chỗ chờ ta nhập khẩu
Chưa vào còn tiếc nuối trần gian

Hết mưa, tắt nắng trong chiều muộn
Ngao ngán rời khu, tạm biệt làng
Quê tôi ơi mấy mươi năm nữa
Khác hay là cứ thế này chăng

Mai Phương