Rồi, từ bảo tàng viện về tới buồng/ ngày vừa trôi qua con cá vàng mắt lồi mua đựng trong bọc nylong nước lấp xấp đã chết râu dưới cằm phát trổ dài cả thước (như thể huyền ảo truyền kì!) ngứa đến độ gãi hai hốc mắt trở nên quạnh quẽ tợ hai bãi đầm lầy mùi trong PX cũ nồng nặc cá sấu lúc nhúc tôi cứ loay hoay ngoại tình mãi với ả nhân tình ba mươi hai tuổi ưa la hét trong lúc làm tình - hừm cửa đóng kín mít chồng ả vẫn xông vào được bấy giờ mới mở đưọc cọt xê ả mọi thứ trong phòng kể cả trong đầu bay tứ tán gã đàn ông bị vợ cắm sừng nhỏ choắt đau khổ vốc ngược chai whiskey 2 lít xuống đóc họng nghe ừn ực tôi vẫn i hệt như lúc về tới buồng đưa mắt - nhìn nồi cơm nguội mở nắp rắn con nào con nấy bằng ngón tay cái hơn trăm con trườn qua miệng nồi mọi khi chỏng chơ bên chân giường khẩu cabin m-2 những quyển sách chưa đọc không bao giờ đọc tô cái nào cũng to bằng cái thau và những con gián thân hình chúng rỗng (do đói vô độ lượng!) ả nhân tình lõ cặp mắt ngó trơ tráo (lơ láo!) ra phía chân trời nhiều tờ giấy bị vo tròn nhăn nhúm như những cuộn da bò chưa thuộc khô khốc chất cao bằng non ở giữa buồng tôi chen vô nằm giờ thì chồng ả nhân tình say khướt nom chả khác lão phù thủy hết thời chải tóc tém ngồi chật một góc buồng nơi một góc buồng khác xác con cá vàng mắt lồi đã trơ xuơng tôi dựng nhiều khung ảnh chân quê lộng hình ảnh con trâu què đi trước cái cày tấm mành cửa sổ ngó hệt lưỡi dao lam sắc nước lạ một điều tôi quì mọp cầu khan- sao cho mưa thuận gió hòa ả nhân tình đổ nép sát ngưỡng cửa hô “xin chào hết thảy.. nhé!” đoạn gạch lưỡi dao lên cổ tay giọng tuấn vũ hát ca khúc "xa quê hương nhớ vợ hiền" nghe buồn một cách cực tao nhã! .. vương ngọc minh.