Thiệp cưới
Lâu quá không về thăm Bến Tre
Ngày đi hoa bưởi trắng sau hè
Hàng cau trước ngõ vừa ra trái
Hẹn đá vàng cho…một ước thề
Em có nhớ trường xưa thân quen ?
Tuổi xanh hoa bướm thuở bình yên
Thương nhau từ những giòng lưu bút
Mực tím thêm mềm nét chữ nghiêng
Em có nhớ giòng sông Ba Lai ?
Đò ngang chở hết nhớ nhung đầy
Qua sông…người tiễn còn trên bến
Gió sớm nô đùa sợi tóc mai
Em có dạo hồ xanh năm xưa ?
Giận chi trời lại nỡ làm mưa
Để trang sách Toán mờ hơi nước
Bài giải mờ theo…nước mắt mờ
Em còn hờn khi mới làm quen ?
Mỗi lần trể hẹn…mỗi lần quên
Mai sau trời phạt mình xa cách
Đày bốn phương trời một cánh chim
Ba mươi năm đã qua rồi sao
Đổi thay giòng nước chảy qua cầu
Có bao nhiêu dặm mình ly biệt ?
Cuối một chân trời…vẫn nhớ nhau
Ba mươi năm mà ngỡ hôm qua
Bâng khuâng nhận thiệp cưới quê nhà
Tết nay anh nhớ về ăn cưới
Con gái đầu lòng…sao thiết tha
Đã lâu mới được đọc trang thư
Nét chữ nghiêng nghiêng dấu sắc mờ
Mới thấy cõi lòng sao bát ngát
Chợt mừng , chợt tiếc , chợt bơ vơ
Con em chắc giống mẹ như khôn
Da trắng thêm duyên ánh mắt buồn
Chắc cũng mười đầu tay tháp bút
Đã vào giấc mộng cõi mù sương ?
Thiệp cưới hồng sao quá đổi quen
Ba mươi năm cũng đủ ưu phiền
Tết nay anh sẽ về ăn cưới
Cho lửa trong lòng được ấm lên…
Hồ Thanh Nhã .
Mai về
Mai anh về vườn xưa lộng gió
Lộc nhú trên cành mai cuối Đông
Ngọn chướng lao xao từng lá trúc
Người về cô quạnh một mình không
Mai anh về mái lá ven sông
Mùa bấc ngồi bên bếp lửa hồng
Bàn tay bên cạnh bàn tay nữa
Hơ ấm đời nhau bớt lạnh lùng
Nhớ quá chừng mỗi độ tròn trăng
Trái xoài chín rụng dấu chim ăn
Chia nhau từng miếng dòn trong miệng
Dù có dù không…cũng để phần
Em có còn sang đò chiều mưa
Mênh mông bèo giạt sóng nô đùa
Bờ xa bát ngát giòng sông cái
Mấy thuở quay về bến nước xưa ?
Mai về thăm vườn bưởi Năm Roi
Nợ xưa đâu biết có ai đòi
Hương xưa hoa bưởi còn trong tóc
Gởi gấm nhau từ một tối vui
Mai về cho dẫu không còn nữa
Hội cúng kỳ yên lúc Hạ về
Điệu múa Điêu Thuyền đêm hát bội
Anh thành bại tướng…rách chinh y
Đình xưa ngói cũ rêu phong kín
Chờ một người xa áo gấm về
Bia đá bao năm còn đợi mãi
Tên đề vẫn trống…gió mưa chi ?
Mai về gió cuốn hoa vông rụng
Đã hết…từ khi bốn hướng trời
Tiếng vọng nghe chừng quen thuộc quá
Cũng đành phải gọi…cố nhân ơi !
Hồ Thanh Nhã .
Một ngày của Shorae .
Ngày Đông Irvine bầu trời xuống thấp
Em giương cao dù chạy dưới mưa bay
Ngày Đông đi qua mấy hàng dương liễu
Lá rủ buồn hiu sợi ngắn sợi dài
Hôm nay Shorae…váy màu xanh thẫm
Áo khoát mạ non lấm tấm hoa vàng
Em mỉm cười chào : Tốt lành buổi sáng
Gió sớm nô đùa từng giọt sương tan
Em ngồi vào quầy đếm tiền cho khách
Thoăn thoắt làm sao mười ngón tay dài
Ngân hàng đầu tuần line dài chóng mặt
Tan sở em về…tay cũng trắng tay
Người khách tần ngần đếm tiền vừa đổi
Đồng Yen xuống rồi…tiền Mỹ ít thôi
Em thầm cảm thông nói lời an ủi :
Có lẽ sang tuần giá cũng lên thôi !
Mười giờ mười lăm…xe tiền bọc thép
Từng hộp tiền xu xếp dọc xếp ngang
Nhân viên chuyển tiền tay hờ báng súng
Đẩy xe tiền qua…khách lạ xếp hàng
Em vào phòng lunch ngả người trên ghế
Nhấp nháp từ từ…ngụm nhỏ cà phê
Miếng bánh Pizza còn đang bốc khói
Buổi sáng mệt nhoài chẳng thiết ăn chi
Hai giờ kém mười…hai người cảnh sát
Vào cửa điều tra chi phiếu không tiền
Hai giờ hăm lăm…ba người ra cửa
Hai tay trong còng…thiếu phụ da đen
Ba giờ trời mưa mây giăng bốn hướng
Ông khách hói đầu ngao ngán nhìn mưa
Em xem đồng hồ…bao giờ mưa tạnh ?
Khách vắng …thời gian không thiếu không thừa
Anh khách nhà binh đổi tiền Iraq
Em mỉm cười tươi từ chối tiền nầy
Vẫn nụ cười tươi khi chào buổi sáng
Em giữ đến chiều…ngoài cửa mưa bay
Chiều Đông ngắn dần : năm giờ đèn sáng
Cô gái Teller khoan khoái mỉm cười
Còn một giờ thôi , ngoài trời mưa tạnh
Còn một giờ thôi , mái ấm sum vầy
Sáu giờ chuông reo ngân hàng đóng cửa
Em lái xe về…đường Lake vắng hoe
Ngã tư đèn xanh mập mờ bóng tối
Từng cánh chim đêm uể oải bay về …
Hồ Thanh Nhã .